О дорогах, валунах и не только...

Как же трудно начинать! И как найти те кнопочки, на которые нужно нажимать, чтобы получились нужные слова, и где найти те слова, чтобы сложились в нужные фразы, и как выстроить эти фразы, чтобы… Последние 30 с лишним лет я писала в неисчислимых количествах истории болезней, выписки, эпикризы, чуть меньше – лекций и конспектов, совсем чуть-чуть – статей. А на описательный жанр не хватало ни сил, ни времени. А тут на тебе!- постигая компьютерные азы, совершенно случайно набрела на «ТВG», и, познакомившись с творчеством блоггеров, ощутила в себе симптомы рецидива заболевания, острый период которого пришелся на 10 класс средней школы. Тогда, по просьбе завуча в течении полугода писала в «Школьную искру» путевые заметки « По дорогам четырёх республик» об автобусной поездке, организованной шефами, в западную Украину из Риги через Литву и Белоруссию. Но не о той далекой поездке хочу сейчас вспомнить. Сделаю робкую попытку совершить путешествие во времени и пространстве в рамках заявленной темы «Рабочий момент». В 1972 году после окончания учебы в мединституте я по распределению приехала работать в город ЛИмбажи, что расположен на северо-западе Латвии по соседству с Эстонией. Собственно, городом его назвать трудно - уж больно мал он был даже по масштабам маленькой Латвии, по центральной улице весь за 15 минут пройти можно – так, городочек-городок. Однако при этом носил гордое название районного центра, став таковым в 1967 году, имел свои достопримечательности и свою историю. Здесь мне предстояло отработать положенные 3 года, и дальнейшее будущее еще не вырисовывалось никак. А пока, меня, как молодого специалиста, определили работать в детскую консультацию и поручили, естественно, самый сложный и неудобный участок – сельский. В мои обязанности входило вести прием детей в кабинете и навещать их на дому в случае болезни или неявки в консультацию в положенный срок, а также время от времени дежурить по больнице. Ну, с приемом, тут всё ясно, прием – «он и в Африке – прием». А вот поездки по окрестностям ЛИмбажи вызывали во мне столько разноокрашенных эмоций, что тот период моей жизни представляется мне самым ярким.. ЛИмбажский район расположен в глубине Латвии, вдалеке от сколько-нибудь значимых транспортных магистралей. Чтоб попасть в ЛИмбажи из Риги, надо было сесть в электричку, идущую до Саулкрасты, там пересесть на дизельный поезд и – ехать до ЛИмбажи, а поезд шел дальше, до конечной станции Алоя, ещё километров 30… Автобусных маршрутов было больше – они связывали город не только с Ригой, близлежащими городками и с окрестностными поселками и сельсоветами, но и с соседней Эстонией, разбегаясь в разные стороны от райцентра по шести дорогам. По этим же шести дорогам начинались и мои путешествия в радиусе 40 км: вначале шоссе, затем асфальтированная дорога, затем грунтовая, затем просто колея, а потом уж, иногда, извините, ножками, потому как « машина дальше не пройдёт». Занимая северо-западную часть Латвии, места эти прилежат к водам Рижского залива – не той его части, что известна любимой многими карамельной Юрмалой, и не той, где раскинулись менее известные Саулкрасты, а дальше, дальше на север, где, вот уж точно не ступала нога туриста – курортника, и безраздельно властвуют море, ветер, сосны, песок и громадные валуны, принесённые сюда и оставленные навеки ледником. Места кажутся совсем необитаемыми, но чуточку вглубь от берега – и можно увидеть редкие старинные, но ещё добротные дома с нехитрым хозяйством – хутора. В Латвии в сельской местности люди живут не деревнями, а на хуторах, и один хутор от другого может отстоять и на 500 метров, и на 3-5 км. Каждый хутор- это живая и самодостаточная система, имеет своё имя (не название, а имя), которое по звучанию может быть или неназойливо – простеньким ( Авотыни), или нежным - певучим ( Озолайне), или напряженно-тревожным, непонятным, пришедшим из дремучих веков, из древне-латышского языка (Катвари). Хуторские дома в старые времена строили из полевых камней – тех самых валунов, подарков ледника, скрепляя их каким-то сверхпрочным раствором, говорят, замешанном на белках, и возводя над ними широкие приземистые крыши. Таких домов в тех краях сохранилось очень много, сохранились и придорожные корчмы, только они были больше, были разделены на две половины- одна хозяйская, а другая для проезжающих гостей – отдохнуть, поесть черного гороха с копченой грудинкой, выпить кружку-другую доброго ячменного пива… Как правило, на стене корчмы можно видеть готической каллиграфии надпись « ANNO 17 такой – то» или «18 такой – то». Вообще, мне довольно часто доводилось испытывать чувство искажения реальности. Приезжаю как-то по вызову, вхожу в дверь ( а дверь – дубовая - толстенная, тяжеленная, почерневшая от времени), вижу напротив двери в громадном, сложенном из валунов очаге с каменной трубой, уходящей высоко вверх, горит огонь, в большом котле, подвешенном на цепях, греется вода. А в комнате - чистой, опрятной, где много национальных поделок из керамики, дерева и текстиля, - полки с книгами и светится своим голубым экраном телевизор. Или, картинка почти из сказки – ясный солнечный летний день, берег моря ( слышно, как оно неумолчно шумит за соснами), у старинного дома на лугу пасутся две лошади, при них два отрока в свободных белых рубашках, в доме - старенькая женщина в беленьком платочке и опрятном переднике и большое количество разновозрастных детей. Моё внимание привлекают портреты детей, выполненные весьма профессионально – оказывается, детей на летний отдых к бабушке привозят из Риги, а рисует их художник, уже в течение нескольких лет приезжающий в этот дом из Москвы. Или, - едем по шоссе, водитель – уроженец и знаток тех мест - предлагает свернуть на какую-то боковую дорогу. Проезжаем пару километров лесом, и моим глазам открывается почти идиллическая картина - лес, ручей, над ручьем – работающая (!) водяная мельница. И- куда делось шоссе, по которому только что ехали? и «ГАЗИК»? и что такое телефон и другие плоды научно-технического прогресса? - все куда- то исчезло, остались только этот лес, ручей и мельница, словно декорация к спектаклю по сказке братьев Гримм… В другой раз тот же водитель показал мне захоронение древних ливов, которое произвело на меня впечатление по силе не уступавшее тому, что много позже, через десятки лет, гробницы в Царстве мертвых в Египте. Выглядело это место примерно так: на лужайке среди леса в густой траве прослеживались контуры геометрических фигур, выложенных опять же небольшими валунами. В 30-х годах здесь проводились археологические раскопки, доказавшие несомненность захоронения. Кстати, подобное захоронение в окрестностях Лимбажи - не единственное. Валуны. Они встречаются повсюду и в немалом количестве. Иногда казалось, что земля просто исторгает их из себя: после каждой пахоты на обочинах дорог вырастают кучи этих валунов ( размером, правда, значительно меньше тех, что на побережье). И это происходит в течение многих и многих столетий. Некоторые валуны в достопамятные времена являлись ритуальными, некоторые до сих пор считаются источниками особой энергии и силы, способной воздействовать на здоровье и даже судьбу, припадающих к ним. Так ли это на самом деле,- не знаю, не проверяла. Наверное, читающим эти строчки может показаться, что Лимбажи с его окрестностями это «тьмутаракань», медвежий угол, Богом забытое место. Ни единого раза за все годы работы там у меня не возникло ощущения, что я нахожусь в какой-то» дыре». Богом хранимое место? – да. А как иначе, если едешь по дороге, а путь машине преграждает кабаниха с выводком, или лиса перебегает дорогу, или зайцы из кустов выскакивают, как ошалелые! А как-то раз, осенью, лось устроил соревнование - бежал, слегка закинув свою прекрасную, увенчанную короной голову, вдоль дороги, по которой мы возвращались в город. Водителю даже пришлось на газ нажать, чтоб не отстать от лесного красавца, а тот бежал уверенно и горделиво, пока не скрылся в подступившем лесу. Вот уже сколько лет стоит перед моими глазами эта дивная картина – царственный зверь свободно и величественно, едва касаясь земли, в красноватых лучах заходящего солнца приближается к полному осенних красок лесу. По какой бы дороге не приходилось ехать, всегда можно было встретить похожий пейзаж – в поле (отнюдь не бескрайнем), обрамлённом ожерельем леса стоит одинокий старый дуб, и всё это в звенящей тишине и в нежных приглушенных акварельных красках прибалтийского лета почему-то вызывало щемящее чувство, и першило в горле и щипало глаза… По шести дорогам приходилось выезжать из Лимбажи к заболевшей ребятне, по ним же и возвращаться. Крошечный городок, населённый дружелюбными, приветливыми людьми, конечно же, был по-провинциальному уютным – улицы, вымощенные булыжником, тротуары из плиток, преимущественно двухэтажные дома, обилие зелени, полное отсутствие суеты. Встречались и шедевры советской архитектуры 60х годов, те, которые кирпичной кладки, было много маленьких частных домиков, построенных в 30е годы, утопающих в аккуратненьких садиках и цветах, помню какое-то невнятное здание красного кирпича, построенное, похоже, в самом начале 20го века, в котором с тех же времен располагалась фабрика по производству вяленой обуви. Стандартный набор магазинов, дом культуры, ресторан, библиотека, театр, исчисляющий свою историю с конца 19 века. И всё это рядышком, на расстоянии вытянутой руки. Несомненным украшением города были две церкви - евангелически-лютеранская св. Яна ( Иоанна, если хотите), насчитывающая более 320 лет и православная Преображения Господня, построенная в самом начале ХХ века. И, конечно же, конечно! - развалины замка над озером. Здесь, может быть, уместно коснуться истории города. Ещё в первом тысячелетии нашей эры в этих лесных местах, в 20 километрах от морского залива среди множества озер и рек располагалось поселение древних ливов Лемиселе ( «большой остров в лесном болоте»). Водные массивы были достаточно полноводны для того, чтобы сюда заходили морские корабли Германии, Швеции, Дании, других соседних стран. Велась активная торговля, отсюда вывозили дерево, мёд, воск, кожу, зерно. В 1223 году епископ Альберт, отец-основатель Риги (1201 г), построил здесь замок, и этот год считается годом рождения города. Сам же епископ Альберт ( и его преемники) со всей свитой использовали замок как резиденцию, проводя здесь 17 недель от « дня свечей» до «летнего праздника» ( с февраля по май). Трижды в год устраивались, как бы теперь сказали - международные ярмарки. В 14м веке Лемиселе становится членом Ганзейского союза. Всё способствует расцвету и, кажется, вот-вот город займёт достойное место в плеяде значительных европейских городов. Но в 16м веке из-за того, что водные пути обмелели, внешняя торговля свернулась, и город утратил своё значение как торгового центра. На город одна за другой обрушиваются войны: после Ливонской войны он оказался под владычеством Польши, после Польско-Шведской здесь господствовали шведы, а после Северной – русские. Укрепления города были разрушены и никогда больше не восстанавливались. В эти же годы город обретает своё нынешнее название. А руины замка, без реставрационного грима, без дешёвой декоративности и пластической бутафории, напоминают о бушевавших здесь некогда сражениях, о бренности сущего и вечности времени… Нередко во время дежурств из окна ординаторской я любовалась руинами замка, освещенными холодным светом Луны. В клубах тумана, поднимающегося с озера, мне чудились зыбкие фигуры – то ли монахиня из монастыря св. Анны неслышно проходит, покачивая белоснежным чепцом, то ли купец в бархатном камзоле спешит к своей лавке. И не раз вызов в приёмный покой или в палату возвращал меня в реальность. А руины оставались, продолжая свой вековой сон, равнодушные к человеческим страстям и суете. Рабочий момент – он продолжался почти три года, а мои путешествия по этому милому, уютному, романтическому и почти сказочному уголочку Земли- всего лишь бусинка в ожерелье других, состоявшихся значительно позже. Почитала в Интернете о сегодняшнем Лимбажи, посмотрела представленные фотографии: город обновляется, открыт Музей города, законсервированы и обнесены заборчиком руины замка, новое время отмечено новыми памятниками, в окрестностях города появился музей Мюнхгаузена. Лимбажи снова член Ганзейского союза. А после того, как в списке сотрудников больницы нашла пару знакомых фамилий, решение было принято – при первой же поездке в Ригу обязательно посещу Лимбажи! Представленные фотографии взяты из Интернета